Guatemala y su independencia desvaída

 A Guatemala se le ha venido apagando la libertad y la independencia que los aparatos ideológicos del Estado han mantenido a fuerza de rifle y espada militar para hacernos creer en un falso patriotismo lleno de símbolos que se han convertido en nuestra peor cárcel y condena.  

Esta esencia nuestra, que a veces se olvida, nos tiene hoy aquí.  Han pasado años y centurias, “linajes”, resistencia, obcecación y penurias; vándalos, adelantados, advenedizos, caciques prefabricados y “guatemalidades” espurias.  Todavía truenan los tambores en septiembre y los vividores pasan de casa presidencial a la cueva donde se ha fabricado la opulencia vergonzante de unos y el rapiñar insultante de otros, y para las mayorías: penurias.  Mientras ellos, “padres de la patria” se creen cristos, nosotros recurrimos a la resistencia de la semilla guardada con cariño, el mejor grano, el más fuerte; del que brotamos, aunque no llueva, el que nos hace sobrevivir a dormilones, crápulas y nepotistas que con sus desvergüenzas les ponen a estas cadenas, más eslabones.

Nos viene de dos hermanos, astutos, rebeldes; de una abuela feroz, de ensayar una y otra vez hasta dar con nosotros.  Somos barro y se nos nota en la piel y en cómo nos dejamos moldear sin perder precisamente nuestra esencia.  Hoy vasija, mañana adobe, hoy tierra que nutre, mañana casa que alberga.  Somos, sí, puerta hacia adentro y abrazo apretado, silencio, hombres y mujeres observando cielos nocturnos y construyendo lo que después vendrán a estudiar y admirar mientras pasan frente a nuestra obra más grande sin darse cuenta: esta sangre “manchada” alegremente con tres continentes.

Queda un rescoldo de leños a medio quemar, ni son braza ni leño; molestan, y cuando los creés apagados queman, y cuando los creés encendidos solo hacen humo. Se esconden tras la pólvora y no dejan el oficio de pistoleros que les dieron los gachupines, cuidan lo de otros y birlan lo propio llamándole peaje: después con grado, boina y fusil; fundaron la línea, institucionalizaron el robo y ni su patrón ni nosotros nos salvamos de su ladronismo vil.

Vamos a sus misas y sus cultos, a sus marchas y discursos.  Pasamos de episcopales barrigas con escapulario, al diezmo implacable de los engominados pastores, cambiamos culto por hostiario. Callados, sin que entiendan lo que dicen nuestros ojos y silencio, vamos despacio, como solemos ir; caminando y caminando, llegando más lejos que cualquiera y dejando en el camino a los que vinieron a salvarnos.  Falta una montaña, una vuelta, un camino, falta; pero hemos avanzado sin cansarnos.  Celebramos su septiembre con los desfiles militares de ayer y la ruidosa aculturación de ahora; juramos a su bandera de rifles cruzados, sables y laureles: al pharomachrus mocinno su libertad e independencia le huelen a mazmorra y mentira cobarde.  

Queda nuestra esencia, terca, desconfiada, desconocida aún en este siglo.  Nuestra vocación de sembrar y sobrevivir a todo. Quedan intentos nuevos y lágrimas de contento que se emocionan con un cogollo.  El horizonte ignorado por la ceguera, por el ruido de las cabezas parlantes y los que encontraron gallardía en hacernos la guerra.

Nuestra estrategia funcionó: aquí estamos construyendo un futuro de razas y sangres mezcladas donde quepamos todos y no solo traidores y sus mercedes aduladas.